1995년 11월 18일 아이작 펄만은 링컨 쎈터의 애버리 피셔 홀에서 연주를 했다.
만약 당신이 펄만의 콘서트에 한 번이라도 가보았다면 그에게는 무대에 선다는 것이
쉬운 일이 아니라는 것을 알 것이다. 그는 어릴 때에 소아마비에 걸렸다. 그래서
두 다리에 보조대를 붙이고 두 목발로 걷는다. 그가 무대를 한 번에 한 걸음씩 걸어
나오는 것을 보는 것은 잊지 못할 장면이다. 그는 고통스럽게 그러나 당당하게
걸어서 자기 자리에 도달한다. 자리에 앉고는 목발을 바닥에 놓고 보조대의 걸쇠를
풀고 한 발은 뒤쪽에 놓고 다른 한 발은 앞쪽으로 내 놓는다. 그러고 나서
바이올린을 집어 들어 턱 아래에 올려놓고 지휘자에게 고개를 끄덕이고는 연주를
시작한다. 펄만을 아는 청중들은 이 의식에 익숙하다. 그들은 조용히 앉아 그가
무대를 지나 자기 의자에 가기까지 기다린다. 그가 보조대의 걸쇠를 푸는 동안
공손히 침묵한다. 그들은 그가 연주할 준비가 될 때까지 기다린다.
그러나 이번에는 무언가 잘못됐다. 그가 첫 번 몇 소절의 연주를 마쳤을 때
바이오린 줄 하나가 끊어졌다. 그는 줄이 끊어지는 소리를 들을 수 있었다.
마치 총성처럼 연주실 전체를 울렸다. 그 소리가 무엇을 의미하는지를 모르는
사람은 없었다. 그가 어떻게 해야 하는지를 모르는 사람도 없었다. 그날 밤 거기에
있었던 모든 사람들은 그가 일어나 다른 바이올린을 가져오던지 아니면
그 바이올린을 위해 다른 줄을 찾아오던지 해야 할 것으로 생각했다.
그러나 그는 그러지 않았다. 반대로 그는 잠시 눈을 감은 채 기다렸다가
지휘자에게 다시 시작하라고 신호를 보냈다. 오케스트라는 연주를 시작했고
그는 멈췄던 곳에서부터 연주를 시작했다. 그는 사람들이 전에 결코 들어본 적이
없는 열정으로, 힘차게 그리고 맑게 연주했다. 물론 사람들은 단지 세 줄로
심포니 작품을 연주하는 것이 불가능하다는 것을 안다. 나도 알고 당신도 알지만
그날 밤 아이작 펄만은 그것을 믿기를 거부했다. 당신은 그가 머리 속에서 조음하고
변음하고 개작하는 것을 볼 수 있었을 것이다. 어떤 점에서는 그가 청중들에게
새로운 소리를 들려주기 위해 줄의 음을 맞추지 않고 있는 것처럼 들릴 것이다.
그가 연주를 끝냈을 때 방안에는 경외하는 침묵이 있었다. 드디어 사람들은
일어나 환호하였다. 그 연주장 구석구석에서 놀라운 박수소리가 폭발적으로
터졌다. 우리 모두는 일어서서 소리 지르고 환호하며 그가 성취한 것에 우리가
얼마나 찬사를 보내는지를 보여줄 수 있는 모든 짓을 했다.
그는 미소를 지으며 이마의 땀을 닦고 우리에게 조용하라고
바이올린 활을 들어 올렸다. 그리고 말했다. 전혀 교만하지 않고
조용하고 생각에 잠긴 목소리로
“아시다시피 때때로 당신 손에 남은 것을 가지고 당신이 얼마나
좋은 음악을 연주할 수 있는 지를 알아보는 것도 예술가의 임무입니다.”
이 얼마나 의미심장한 말인가!
내가 그 말을 들은 이후 내내 그 말은 내 머리 속에 남아있었다. 그리고 혹시
누가 아는가? 그것이 아마도 단지 예술가를 위한 것이 아니고 우리 모두를
위한 인생의 방식일지. 여기에 네 줄을 가진 바이올린으로 음악을 연주하기
위해 평생을 준비해 온 한 남자가 있다. 갑자기 콘서트 한 중간에 단지
줄 세 개만을 가진 자신을 발견한다. 그날 밤 단지 세 줄로 그가 연주한 음악은
그가 전에 네 줄로 연주한 어느 음악보다 더 아름다웠고, 더 거룩했고,
더 기억에 남았다.
아마도 우리가 살고 있는 불안하고 급변하는 세상에서 우리의 임무는 처음에는
우리가 가진 모든 것으로 음악을 연주하는 것이고 그 다음에는 더 이상 가능하지
않은, 우리 손에 남은 것을 가지고 음악을 연주하는 것일 것이다.
<작자: ‘휴스턴 크로니클’지 잭 리이머>
_____________________________________________________
우리에겐 불평할만하고 결여되어 있는 것이 많습니다.
그러나 그채로 주어진 것에 자족을 배워가면서 살아가는 삶을
하느님은 원하신다는 것을 알게됩니다.
하늘에서 내려와 도와주시지는 않으시지만
이 땅위에서 스스로 자신의 힘으로 살아나가면서
부족한채로 할 수 있는 껏 애쓰기를 바라신다는 것을
그리고 그채로 다하는 최선이 있다는 것을 이글을 읽으면서 깨달아졌습니다.
나누고 싶어서 실었습니다.