'나 죽으면 아저씨 눈 할께'
일을 마치고 집으로 돌아오는 길이었다. 난 그날도 평소처럼 집 앞 횡단보도를 걷고 있었다. 그러나 시속 80Km로 달리는 차를 못보고 거기서 차와 부딪혀 중상을 입었다. 결국 응급실에 실려 갔고, 위독한 생명을 기적적으로 찾았다. 그러나 의식이 돌아오는 동시에 난 깊은 절망에 빠졌다.
그렇다 난 시력을 잃은 것이다. 아무것도 볼 수 없다는 사실에 난 너무 절망했고, 결국 아무 일도 할 수 없는 지경이 되어버렸다.
중환자실에서 일반 병실로 옮기면서 난 그녀를 만났다. 그녀는 일곱 살 밖에 안 되는 소녀였다.
“아저씨!~ 아저씨 여기 왜왔어?”
“야! 꼬마야! 아저씨 귀찮으니까 저리 가서 놀아.....”
“아저씨! 왜 그렇게 눈을 붕대로 감고 있어? 꼭 미이라 같다.”
“야! 이 꼬마야 정말 너 저리 가서 안 놀래...”
그렇다 그와 나는 같은 301호를 쓰고 있는 병실 환자였다.
“아저씨! 근데... 아저씨, 화내지 말아. 여기 아픈 사람 많어~ 아저씨만 아픈거 아니잖아요...그러지 말고 나랑 친구해, 네? 알았죠.”
“꼬마야, 아저씨 혼자 있게 좀 내버려둘래.”
“그래..... 아저씨..... 난 정혜야, 오정혜, 여긴 친구가 없어서 심심해. 아저씬 나보고 귀찮다구”
그러면서 그녀는 밖으로 나가버렸다.
다음 날
“아저씨, 그런데 아저씬 왜 한숨만 푹푹셔.”
“정혜라고 했니! 너도 하루아침에 세상이 어두워졌다고 생각해 보아라. 생각만 해도 무섭지. 그래서 아저씬 너무 무서워서 이렇게 숨을 크게 내쉬는 거란다.”
“근데 울 엄마가 그랬어. 병도 이쁜 생각 먹으면 났는데... 내가 환자라고 생각하면 환자지만, 환자라고 생각 안하면 환자가 아니라고..... 며칠 전에 ..... 그 침대 쓰던 언니가 하늘나라에 갔어. 엄마는 그 언니가 착한 아이라서 하늘에 별이 된다고 했어. 별이 되어서 어두운 밤에도 사람들을 무섭지 않게 환하게 해준다고..... ”
“음..... 그래.... 넌 무슨 병 때문에 왔는데.”
“음..... 그건 비밀.... 그런데, 의사선생님이 곧 나을 거라고 했어. 이젠 한 달 뒤면 더 이상 병원에 올 필요 없다고.”
“그래! 다행이다.”
“아저씨! 그러니까 한 달 뒤면 나 보고 싶어도 못 보니까 이렇게 한숨만 쉬지 말고 나랑 놀어조. 응.... 아저씨!...”
나는 나도 모르게 미소를 비췄다. 그녀의 한마디가 나에게 용기를 주었다. 마치 밝은 태양이 음지를 비추듯이 말이다. 그 후로 난 그녀와 단짝 친구가 되었다.
“자! 정혜야 주사 맞을 시간이다.”
“언니! 그 주사 30분만 있다 맞으면 안돼? 잉... 나 지금 안 맞을래.....”
“그럼 아저씨랑 결혼 못하지. 주사를 맞아야 빨리 커서 아저씨랑 결혼 한단다.”
“칫”
그리고 그녀는 엉덩이를 대었다.
그렇다. 그녀와 나는 병원에서 소문난 커플이 되었다.
그녀는 나의 눈이 되어 저녁마다 산책을 했고 일곱 살 꼬마 아이가 쓴다고 믿기에는 놀라운 어휘로 주위 사람, 풍경 얘기 등을 들려주었다.
“아저씨! 김 선생님이 어떻게 생긴 줄 알아? 글쎄 코는 완전히 딸기코에다 입은 하마 입, 그리고 눈은 족제비눈같이 생겼다. 크크...정말 도둑놈 같이 생겼어. 나, 첨 병원에 오던 날 그 선생님보고 집에 가겠다고 막 울었어.”
“크크크 흐흐....”
“아저씨, 왜 웃어.”
“아니, 그 김 선생님 생각하니까 그냥 웃기네. 꼭 목소리는 텔레비전에 나오는 텔렌트나 성우처럼 멋진데 말이야...”
“하하하.....”
“근데 정혜는 꿈이 뭐야?”
음... 나 아저씨랑 결혼하는 거.“
“에이..... 정혜는 아저씨가 그렇게 좋아? 응... 그렇게 잘 생겼어?”
“음.... 그러고 보니까 아저씨 디게 못생겼다. 꼭 포케몬스터 괴물 같애.”
그러나 그녀의 해어짐은 빨리 찾아왔다. 2주 후.... 나는 병원에서 퇴원을 했다.
그녀는 울면서
“아저씨! 나 퇴원할 때 되면 꼭 와야 돼, 알겠지? 응? 약속.”
우는 그녀를 볼 수는 없었지만 가녀린 새끼손가락에 고리를 걸고 약속했다.
그리고 2주일이 지났다. 그러던 어느 날,
“따르릉 따르릉“
“여보세요...”
“최호섭씨!”
“예 제가 최호섭입니다.”
“축하합니다. 안구 기증이 들어왔어요.”
“진....진짜예요. 감사합니다. 감사합니다.”
정말 하늘로 날아갈 것 같았다. 일주일 후 난 수술을 받고 3일 후에 드디어 꿈에 그리던 세상을 볼 수 있게 되었다. 난 너무나 감사한 나머지 병원 측에 감사 편지를 썼다. 그리고 기증자도 만날 수 있게 해 달라고 했다. 그러던 중 난 그만 주저앉을 수밖에 없었다. 기증자는 다름 아닌 정혜였던 것이다.
나중에 알았던 사실이지만, 바로 내가 퇴원하고 일주일 뒤가 정혜의 수술이었던 것이었다. 그녀가 백혈병 말기 환자였던 것이다.
난 그녀를 한번도 본적이 없었기에 그녀가 건강하다고 믿었는데, 정말 미칠 것 같았다. 난 하는 수 없이 그녀의 부모님이라도 만나야겠다고 생각했다.
“아이가 많이 좋아했어요.”
“예....!”
“아이가 수술하는 날 많이 찾았는데.”
정혜의 어머니는 차마 말을 이어가질 못했다.
“정혜가 자기가 저 세상에 가면 꼭 눈을 아저씨 주고 싶다고, 그리고 꼭 이 편지 아저씨에게 전해달라고....”
그리고 또박또박 적은 편지에는 일곱 살짜리 글씨로 이렇게 쓰여 있었다.
‘아저씨! 나 정혜야, 음- 이제 저기 수술실에 들어간다. 옛날에 옆 침대 언니가 거기에서 하늘로 갔는데 정혜도 어떻게 될지 모르겠어. 그래서 하는 말인데 아저씨, 내가 만일... 하늘로 가면 나 아저씨 눈 할께. 그래서 영원히 아저씨랑 같이 살께. 아저씨랑 결혼은 못하니까.... 하지만, 수술실 나오면 아저씨랑 결혼할래. 아저씨랑 결혼해서 행복하게 살래’
나의 눈에는 두 줄기 눈물이 흘러내리고 있었다.
