정 많은 이웃들

김형풍

 

 

아내가 몹시 아프다

견딜 수 없는 고통으로

나이든 할머니가

소리내어 엉엉 울정도로

몹시 아파하고 있다

 

오른쪽 발

장딴지와 허벅지

엉덩이와 허리

온몸 어디 안 아픈 데가 없다

바늘로 콕콕 찌르는 것처럼

아프다고 소리내어 신음을 한다

 

고통스러워하는 아내

몇 발짝도 움직일 수가 없어

콜택시를 불러

병원에 다니고 있지만

왜 그런지도

무슨 병인지도

알 수도 없고

처방된 약을 복용해봐도

도통

좋아지는 기미가 없다

 

종합병원

통증크린익 병원,

한방병원

다닐 만큼 다녀봐도

갈수록 더 괴로워하고 있다

 

임시변통으로

내가

머리서부터 발끝까지

골고루 주물러 주는 수밖에

도리가 없다

그러면

좀 시원하다면서

잠이 들기도 한다

 

나 자신이

원인 모를 병으로

왼쪽 발 때문에

근 2년이 되도록

불편해하고 있는 터라서

아내를 부축하고

병원에 다니기가 좀 어려운 데다가

아내의 온몸을

맛사지까지 하려다 보니까

지금

내가 지치고 있다

그렇지만

어쩌랴

어쩔 수가 없는 것을,

 

착한 이웃들의 정보 제공이 이어지고

정 많은 이웃들의 사랑 나눔이 이어지고 있다

어떤 이는

환자가 먹기 좋도록

녹두죽을 끓여오고,

 

어 떤 이는

토종닭에 인삼 대추 찹쌀등을 넣어

폭 끓인 압력솥채 들고 와서

쾌유를 비는 기도도 해주고,

 

어떤 이는

겉절이 김치

오이 김치등 반찬을,

 

어떤 이는

내가 안마하고 있는 것이

너무 보기가 안쓰러워 보이는지

직접

아내의 팔 다리를 주물러 주기도 하고

 

어떤 이는

수박과 참외를 들고 오기도 하고

 

어떤 이는

시원한 음료수와 영양제를,

 

어떤 이는

자기가 사용하고 있는

의료기기를 들고도 오고,

 

이 모든 착한 이웃들은

하나같이

같은 성당에 다니고 있는

신자님들이다

 

오늘은 주일이라서

어쩔 수가 없고

내일 월요일엔

맨먼저

발과 장단지 여기저기가

붉으스레한 반점이 생겨나

피부과에 가서

대상포진인지를 확인해 보고,

 

그 다음엔

비슷한 환자가 낳았다는

신경외과에 들려 봐야겠다

 

한가지 이상 한 것은

진통제를 복용했는데도

그냥 고통스러워 하고 있으니

그저 안타깝고

답답 하기만 하다

 

지금 이시간에도

괴로워하는

아내의 소리가 들리고 있다

계속 이어지는 소리,

<아기고 죽겠다>는 소리,

 

살아온 날이

살아갈 날 보다

더 많이 살아 왔으니

인생

나머지 삶이 무슨 의미가 있으랴, 

 

이대로 살다가

그냥

가는 것이긴 하지만

우선 당장

아파 죽겠다고

고동스러워하는

아내의 모습을 보기가

너무나

가슴이 답답하고 

마음이 아프다.