일제강점기 극한적 슬픔을 넘어선 캐릭터들의 운명
-이금이 작가의 『거기 내가 가면 안 돼요?』를 읽고
불광중 사서 김미경
작가는 운명적인 이야기를 품고 있는 존재이다. 이금이 작가는 바로 이 ‘수남이’이야기를 쓰기 위해 십 년을 기다렸다고 한다. 역사적인 비극의 한 중심에서 죽어간 넋을 위로하고자 함이기도 할 것이고 소설가로서 사명이기도 했을 것이다. 제목부터 독창적인 이 작품은 캐릭터들이 하나같이 비극의 극한을 체험하고 있다. 그게 자의든 타의든 저마다 비극의 한 복판에서 절규하다 죽음을 맞이하고 있다는 것이 이 작품의 가장 큰 특징이다.
이금이는 10여 편의 동화와 10여 편의 청소년 소설을 쓴 베스트셀러 작가이다. < 너도 하늘 말라리아> <유진과 유진>은 그 대표작품이라 할 수 있겠다. < 동화창작교실>이라는 이론서도 냈는데 동화작가로서의 기본기를 얻을 수 있는 책이기도 하다. 이 작가의 작품에 등장하는 캐릭터들은 대부분 성장기에 체험할 수 있는 예사롭지 않은 문제 앞에 자주 놓여 있다. 독자들은 이 캐릭터들의 삶을 공감하고 함께 울어주며 정화를 체험할 수도 있을 것이다. 작가의 이런 능력이 가장 잘 집약되어 있는 작품은 바로 <거기 내가 가면 안 돼요?>이다.
이 작품은 김수남이라는 캐릭터를 중심으로 모든 캐릭터들이 치밀하게 연결되어 있다. 게다가 사건들 역시 일제강점기에 일어날 법한 이야기가 캐릭터와 씨실과 날실로 잘 엮여 있어서 이 작품을 다 읽고 난 후 독자는 거대한 역사적 시공간을 마치 다녀온 듯한 착각을 하게 될 수도 있다. 캐릭터와 독자의 관계를 잘 엮어서 한 시도 빈틈없이 이끌어가는 이금이 작가의 필력을 독자는 제대로 체험하게 될 것이다. 작품은 일제강점기 친일파의 윤형만 집안에 발을 딛은 아이 김수남이 형만의 딸 윤채령의 이름을 빌려 대신 살아가며 겪어내는 이야기를 촘촘히 엮어냈다. 술이네, 강휘, 준페이, 곽씨, 태술, 지로, 분이, 존스 부부 등 캐릭터들이 생생하게 살아 움직이며 비극의 카펫을 촘촘하게 짜낸다. 일제에 협력하여 자작이 된 윤씨 가문의 자식 강휘와 채령의 삶은 이 작품의 한 귀퉁이로 몰릴 수 있을 만큼 김수남의 삶은 압도적인 영향력을 갖고 있다. 아마도 위안부 문제의 핵심에 들어가 있는 캐릭터이기 때문이 아닐까 싶다.
이 작품의 강점은 위에서 말한 것처럼 캐릭터들의 생생함에 있다. 러시아 바흐친의 ‘다성악 이론’에 걸맞게 캐릭터들은 모두 각자 비극적인 역할에 충실하다. 마치 박경리의 토지를 연상하게 하는 부분이기도 하다. 그럼에도 이 작품의 아쉬운 점은 뜬금없는 우연성이 뒷부분으로 갈수록 자주 등장한다는 점이다. 전체 구성은 아흔이 넘은 김수남을 만난 작가 이야기를 틀로 하고 있지만 그 안에서 김수남이 중국에 있는 강휘와 만나게 되는 과정이나 분이를 만나 20년을 함께 산 이야기, 김수남이 일본군에게 갑자기 성폭행 당하는 이야기 등의 개연성이 좀 떨어진다는 점은 아쉬움으로 남는다. 무엇보다도 수남과 분이를 포함한 정신대원들이 중국 만주국의 어느 산골에서 겪어내는 험한 삶이 너무 간략하게 묘사되어 있고 거기서 탈출하다가 천노인을 만나는 일이나 대장이 수남을 그냥 곱게 놓아둔 이야기 등도 우연성이 엿보이는 대목이다.
그럼에도 이 작품을 다 읽은 후 독자는 바이칼 호수에 잠시 다녀온 느낌을 받을 수 있을 것이고 강휘와 수남의 애틋한 사랑을 간접 체험하는 계기도 얻을 것이다. 미국 샌프란시스코에 입국하는 과정에서의 어려움과 미국의 일본인 격리 수용의 문제 등도 함께 생각해 볼 문제로 다가올 것이다. 이 작품을 추천하고 싶은 대상은 청소년 역사소설의 세계를 경험하고 싶은 독자나 이금이 작가의 슬픈 캐릭터 묘사력에 관심을 갖고 있는 독자이다. 아울러 일제강점기 위안부 문제와 극한 환경에서도 살아남은 김수남 캐릭터 같은 원형에 관심이 있는 독자라면 이 책은 충분한 만족감을 안겨 줄 것으로 예상된다.
마지막으로 “누군가를 대신하는 인생”은 우리 인생에 있어선 안 될 비극이며 지금 현재 누군가의 인생을 대신 살고 있는 독자라면 이 작품이 인생 전환의 계기를 마련해 줄 수도 있을 것이다. 끝.
이 글의 저작권 보호를 위해 출처를 꼭 밝히시고 인용해 주시기 부탁드립니다