울음의 세상 /나태주


왜 나는 그 동안
강물은 가로로 건너야만 하는 것이고
강물은 밖에서 안으로 들여다보아먀만
하는 것이라고 믿고 있었던 것일까

장마 비 흘러 넘친 흙탕물
강둑 가득 늠실대는 비단강
배를 타고 천천히 천천히 아래로
떠내려가면서 보세나

이 길은 백제 사람들 오갔던 물길이요
소금배 오내리던 목숨의 비단길
검은 머리 뱃사공 강물을 노 저어
낯선 강 마을의 눈미 맑은 애기 처녀
박하분이며 다홍 갑사댕기 사다 주며
눈 맞추던 시절도 있었으려니

사람들보다도 더 외로운
물새들의 옆얼굴을 보세나
사람의 마을보다도 더욱 의초롭고
그윽한 풀들의 나라를 보세나

왜 나는 그동안 한사코
거슬러 올라갈 줄만 알았지 아래로
내려갈 줄은 몰랐을까
왜 나는 사람들의 책만 읽을 줄 알았지
나무와 풀과 산들의 책은 읽을 줄 몰랐을까

동의어 반복으로 지껄여도
싫지 않은 갈대들의 노래, 강물의 웅얼거림
흙탕물 흘러 넘친 비단강
떠내려가면서 가면서 보세나
하루만 눙치며 허송하며 보세나

강물 안에 갇혀
훔쳐보는 강물 밖 세상
울컥울컥 치니믄 초록빛
저 진초록빛 울음의 세상